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Land Between the Lakes
Blake Daniels

Close your eyes.
A creature crawls through the forest at dawn. Dew drops cling to its skin. An ear peeks
out from a tuft of damp vegetation. Saliva drips slowly onto the moist earth. The scent
of awakening soil rises gradually. This creature is you—your double, your triple, all the 
personalities you have buried. They watch you, from without and within. Trapped on this 
planet, yet even more so in your mind, the brambles tear at your skin. You run to escape—
but from what? The figures perched upon your shoulders. And then you realize a hand holds
the sheet that prevents you from moving forward.

Blake Daniels constructs a theater of figures that are simultaneously characters and 
symbols, inhabiting landscapes dominated by gray and brown ochres, with their dusty,
tangible nuances. A subtle, enveloping mist infuses each scene with both the carnal and
the morbid, evoking a wild nostalgia.

Research and dialogue with art history are central to Daniels’ practice, as they revisit 
and reshape techniques from the great masters of painting. The elongation of certain 
figures ecalls El Greco, while the delicate black outlines around others evoke Manet. 
The use of cangiante colors bestows a sacred quality upon seemingly trivial scenes, 
allowing supernatural light to fall upon the ordinary.

Layered sketches, fragments, and glimpses of scenes extend beyond the frame of the finished 
painting, suggesting narratives where strangers, close ones, and saints intermingle.

Finally, there is the painting itself.

On the shores of Ohio, their native land among lakes, imbued with mysteries and legends, 
a bittersweet cast of characters and uncanny situations emerges—sometimes 
autobiographical, sometimes drawn from news or anecdote. All elements mingle: the 
body and the landscape, the transformation of natural elements and the cycles of life itself. 
A shared transmutation occurs, where nature and humanity merge into creatures, into 
chimeras. Fluidity of gender and identity arises, erasing simplistic categorization and 
evoking the “other-me,” this otherness that allows both self-discovery and concealment. 
An angelic figure, long auburn hair caught in the wind, leaps beside a sculptural, pierced 
Saint Sebastian. In the distance, two silhouettes evoke Adam and Eve, lost in an empty 
landscape. The absurdity of humanity is sublime: playing before death, playing with 
death, playing with mortality itself.

In Daniels’ work, figures become signs and signifiers, guiding the viewer into an elsewhere 
where familiar reference points dissolve. They are metamorphs, aware of their own 
transformation, reflecting the artist’s method: each painting appears to gestate before our 
eyes, emerging through bursts of orange and violet, through impastos resembling wounds 
or fragments of flesh. Blake Daniels’ paintings speak about cyclicality, parthenogenesis,
and autophagy, about beginnings and endings.

Camille Frasca
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Ferme les yeux.
Une créature qui rampe dans la forêt au petit matin. Des gouttes de rosée se sont posées sur 
son cuir. Une oreille dépasse d’une touffe de végétaux moites. La bave dégouline lentement 
sur la terre humide. L’odeur de la terre qui se réveille monte lentement. Cette créature, 
c’est toi. C’est toi et ton double, et ton triple, et toutes les personnalités que tu as enfouies. 
Elles te regardent, en dehors et au dedans. Bloqué sur cette planète mais davantage 
bloqué dans ta tête, les ronces déchirent ta peau. Tu cours pour échapper, mais que fuir ? 
Les personnages qui sont sur tes épaules. Et tu te rends compte qu’une main tient le drap
qui t’empêche d’avancer. 

Blake Daniels développe un théâtre de personnages qui sont autant des figures que
des symboles, dans des paysages où dominent les ocres gris et bruns, et leurs nuances 
poussiéreuses, palpables. L’imperceptible brume qui recouvre chacune de ses scènes
confère au charnel et au morbide à la fois, ce qui leur donne une nostalgie sauvage.

Le travail de recherches et de citations de l’histoire de l’art est un des aspects importants 
dans l’œuvre de Blake Daniels qui semble remodeler différentes techniques des grands 
maîtres de la peinture. L’allongement de certaines de ses figures rappelle Le Greco, quand 
la fine ligne noire ceinturant des personnages est une évocation de Manet. Le traitement 
de certains coloris en cangiante amène une sacralité à des saynètes anodines, et une lumière 
surnaturelle se pose alors sur l’insignifiant.

Puis vient le travail d’esquisse, de morceaux et de bribes de scènes, qui agissent aussi sur
le hors-champ du futur tableau, traçant des débuts d’histoires où des inconnus, des proches
et des saints se mélangent.

Et enfin le tableau.

Sur les rives de l’Ohio, la terre natale entre les lacs, faite de mystères et de légendes, s’invite 
une cohorte douce-amère de personnages et de situations étranges, tantôt références 
autobiographiques, tantôt images de faits divers. Puis tout se mélange, le rapport au corps
et le rapport au paysage, à la transformation des éléments comme à la transformation liée
au cycle de la vie : une transmutation commune, où nature et homme ne sont pas dissociés,
et deviennent créatures, chimères. Où la fluidité sexuelle s’invite, effaçant toute 
catégorisation simpliste et permet d’évoquer “l’autre-moi”, cet “otherness” qui permet
de se découvrir et de se cacher en même temps. Une figure angélique, cheveux longs auburn 
dans le vent, regard perdu, joue à saute-mouton, à côté d’un saint Sébastien sculptural 
et transpercé. Au loin, deux silhouettes évoquent Adam et Eve, perdus dans un paysage vide. 
L’absurdité des hommes est sublimée : jouer face à la mort, jouer de la mort, jouer avec
la mort. 

Chez Blake Daniels, les personnages deviennent des signes, des signifiants. Ils amènent
la pensée à se promener dans un ailleurs, où nos repères sont brouillés. Ce sont des
métamorphes, conscients de leur propre transformation et qui sont à l’image de sa façon
de peindre : à regarder les œuvres, on a l’impression de voir en action la gestation de la
peinture. Les toiles accouchent alors  d’elles-mêmes, dans de violents apports de couleurs 
orangées et de lignes violacées. Certains  empâtements ressemblent à des plaies, d’autres
passages à de brouillons bouquets de chairs. La peinture de Blake Daniels parle de cyclicité, 
celle d’une parthénogenèse et d’une autophagie, du début et de la fin.
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